"Zabala va por la vida creyendo que las cosas van a salir bien. De golpe pierde la confianza y todo se desmorona a su alrededor. Después de abandonar hasta el auto en que dejó Buenos Aires, llega a un anónimo pueblo de playa, literalmente apaleado por las circunstancias y providencialmente rescatado de ellas por Alcides, un gigante que fue luchador de catch, y Nieves, una chica de trece años que esconde un secreto. Pampa del Mar es un destino provisorio y, sin embargo, nadie se decide a abandonarlo. En ese pueblo, donde cada uno es la historia que le inventan, Zabala descubre el papel decisivo que le toca jugar en una trama que no merecerá su atención hasta que sea demasiado tarde. Una trama en cuyo centro están el secreto de Nieves, el futuro del pueblo y, de una manera inesperada, el pasado del propio Zabala.
Juan Forn construye un singular mundo narrativo a partir de la voz de sus personajes. Esta novela no hace más que confirmar la importancia del autor de "Nadar de noche" en la literatura argentina actual.