Resumen y sinopsis de Tú, yo y la bruma de Javier Figuero
«Si escribir es abandonarse a la fascinación de la ausencia del tiempo para inventar un devenir propio o mejor un devenir significado poéticamente, si la literatura es la dimensión insólita y fascinante donde el tiempo se puede nombrar, esa fascinación en Tú, yo y la bruma se hace también imagen…
En los poemas de Figuero las palabras son femeninas, tienen cuerpo de mujer, huelen a mujer, se percibe eso en la suavidad de sus bordes, en el pliegue de sus codos (…) Esas palabras son un homenaje a todas las mujeres envueltas en la bruma de lo cotidiano, de lo adverso, de las sábanas, de sus ropas o de la falta de ellas (…) Son palabras de un poeta que ama lo bello y lo ensalza hasta límites que conmueven…
Su poesía por momentos es deslumbrante, un cañonazo a lo burdo, a lo fútil. Es algo práctico que cambia la faz de la tierra, la hace más vivible, menos fugaz. Con ese gesto su poesía desarma lo práctico, lo vuelve impracticable girando en un universo cargado de eternidad, son alaridos en ese silencio inaudito…
Todo aquél que se interne por las páginas de Tú, yo y la bruma debe estar avisado de que correrá un serio riesgo, los poemas que se apresta a recorrer están más allá de cualquier cartografía conocida; entonces ese lector, si se anima, deberá tramar una nueva imaginación solo contaminada por sus más recónditos deseos…»
(Del prólogo de José Luis Valls, Buenos Aires. Novelista, médico psiquiatra, psicoanalista y didacta de la prestigiosa Asociación Psicoanalítica Argentina, APA).