Gabriella Campbell (Página 16)

Bajo la expresión literatura efímera se engloban varias clases de producción literaria. Muchos entienden que con este término se define la micronarrativa, que podría tener un carácter efímero, volátil, debido a su carácter hiperbreve y a su existencia a veces igualmente breve, perdida en las inmensidades de la red, o a las propiedades poco duraderas de las publicaciones sencillas y de fácil deterioro (plaquettes, fanzines, incluso libros descargables como los que ofrece Nanoediciones). Algunos lo asocian a la literatura producida por y para internet, creada para la lectura rápida en pantalla. Para otros, la literatura efímera es aquella que no se guarda en papel, aquella que es parte de una representación oral y/o visual, como podría ser un recital, una performance, una lectura pública o una improvisación.

Pero en todos estos casos suele utilizarse efímero como adjetivo metafórico, para describir un tipo de creación literaria que no se conserva en un soporte duradero. ¿Y qué ocurriría con una literatura efímera en el sentido más literal, una literatura que solo durase físicamente un tiempo limitado?

Esto es lo que se han preguntado los responsables de El libro que no puede esperar, una obra argentina publicada por la librería y pequeña editorial Eterna Cadencia, que lleva un tiempo reflexionando sobre el papel de los libros tradicionales en una era cada vez más digitalizada. Eterna Cadencia ha intentado prestarle al libro físico la misma urgencia y rapidez de su equivalente digital, dándole un tiempo de vida limitado, concediéndole una mortalidad mucho más rápida que la del libro medio, que con cuidado y respeto puede sobrevivir en nuestra estantería durante muchos años, sin importar si se ha leído o no.

La idea de El libro que no puede esperar es que, una vez abierto, debe leerse. Una vez roto el envoltorio y expuesto el libro a la luz, la tinta impresa en la obra comienza a desvanecerse poco a poco, hasta desaparecer al completo al cabo de unos dos meses. Así, si queremos aprovechar el dinero invertido y disfrutar de la lectura del libro, debemos hacerlo en este espacio de tiempo. Para su editorial, además, significa mucho más, se trata de un concepto aplicable a la vida profesional de los nuevos escritores a los que pretende publicar: si nadie lee al escritor novel, éste desaparece. El carácter efímero de la obra obliga a sus lectores a leerlo, a negarse a que sus letras se pierdan para siempre, como si al leerlo y disfrutarlo se llevara a cabo una misión de protección y perpetuación a lo Farenheit 451.

La primera obra escogida para este singular tipo de impresión (realizada en tinta rosa, seguramente serigrafiada) ha sido El futuro no es nuestro, una antología de cuentos de escritores jóvenes latinoamericanos, y ha gozado de una aceptación fabulosa (ya se ha agotado la primera edición). El tiempo nos dirá si la iniciativa consigue arrastrar a un público fiel de lectores o si solo se trata de una novedad que pronto pasará de moda, añadiendo así un nuevo matiz de literatura efímera a estos peculiares libros.

Este año se celebra el centésimo quincuagésimo cumpleaños de Alicia en el País de las Maravillas. Hace 150 años que el matemático y escritor británico Lewis Carroll le narró a las tres hermanas Liddell, a la sombra de unos almiares, la estrafalaria historia de Alicia, la niña que se cayó por un agujero mientras perseguía un conejo blanco. Tres años más tarde apareció la primera publicación en papel, y desde entonces este texto ha ido más allá de lo literario, convirtiéndose en un referente cultural.

No hay duda de que lo visual ha tenido mucho que ver con el éxito de Alicia, gracias tanto a los coloridos y tiernos dibujos animados de Disney como a las peculiares ilustraciones de John Tenniel para las ediciones originales, no solo de este libro sino también para su continuación, A través del espejo y lo que Alicia encontró allí. Seguramente estas dos interpretaciones en imágenes son las más conocidas, si bien a lo largo del tiempo ha habido miles de adaptaciones, desde la visión surrealista de Dalí hasta la salvaje encarnación para videojuego de American McGee.

Y no son pocos los actos que se organizan para conmemorar la creación de esta fantasía de Carroll. Como fue en Oxford donde se produjo esa primera narración, el museo Storybook Museum de la ciudad, que ya organiza un Día de Alicia todos los años, lo celebra con varias aventuras disparatadas: puestas en escena, teatro callejero, una carrera del Caucus con bailes y espectáculos, y gigantescas partidas de ajedrez y de croquet en los jardines del museo.

Para esta ocasión tan especial, se recomienda asistir a tomar el té a cualquiera de los locales de temática especial que podemos encontrar por todo el mundo. Destacamos, por ejemplo, el Alice’s Tea Cup, de Nueva York; el restaurante de temática Alice del prestigioso barrio Ginza de Tokio, en Japón ; o el bar Divine Wonderland de Bali, que tiene sillas gigantes donde uno puede sentarse e imaginar que se ha tragado alguna pócima mágica reductora. Si lo que apetece es pasarse la noche bailando, siempre podemos hacerle una visita a una de las tres discotecas de la cadena Wonderland que hay en el Reino Unido.

Ahora, más que nunca, tenemos una selección inmensa de adaptaciones de Alicia para todo tipo de gustos y formatos. En el cine ha sido una fuente de inspiración continua, y tenemos para elegir según nuestros intereses: dibujos animados, cintas extravagantes como la de 2010 de Tim Burton o producciones extrañas de los 70, como aquel musical pornográfico Alicia en el país de las pornomaravillas, una de las películas eróticas más taquilleras de la historia del cine. Pero en estos casos siempre es mejor acudir al origen, regresar a la fuente de inspiración. Releamos a Carroll y reencontrémonos con Alicia: seguro que entenderemos de nuevo por qué esta historia ha encandilado a tantas generaciones de niños y adultos.

Como continuación de la primera parte del artículo, donde os ofrecíamos la opinión de varios lectores jóvenes acerca de qué libros habían disfrutado ya o pensaban disfrutar a lo largo del verano, ahora hemos querido acercaros el punto de vista de los que se dedican a escribir estos libros. Hemos seleccionado algunos de los nombres de autores españoles que han aparecido en las sugerencias de los lectores y les hemos preguntado qué libros les recomendarían ellos a los propios adolescentes para estas vacaciones.

Sofía Rhei (autora de Flores de sombra), menciona a Joan Manuel Gisbert, a Michael Ende, a Terry Pratchett, a Douglas Adams y a Ray Bradbury. También aboga por la serie de Artemis Fowl, por El legado de los Grimm de Polly Shulman, por la trilogía de El castillo ambulante de Diana Wynne Jones, por Magia de una noche de verano de Maite Carranza y por la serie Fablehaven.

José Antonio Cotrina (El ciclo de la luna roja), apunta también a Michael Ende, y dos clásicos de la ciencia ficción: Flores para Algernon, de Daniel Keyes y El juego de Ender, de Orson Scott Card. También coincide con Sofía al recomendar a Bradbury. Añade asimismo a su lista a Terry Pratchett y a Roald Dahl.

Javier Ruescas (Los cuentos de Bereth) anima a leer Bajo la misma estrella de John Green (de la que comenta que es “una preciosa novela realista sobre la lucha de dos jóvenes con cáncer que cuenta con un mensaje lleno de esperanza e ilusión que emocionará a jóvenes y adultos”); Olvidados, de Michael Grant (“una novela juvenil que lo tiene todo: jóvenes abocados a sobrevivir sin adultos, superpoderes, romance, intriga, muchísima acción, amor y un toque de ciencia ficción muy particula”); la saga de El bosque de Esther Sanz (“un romance paranormal con aire castizo repleto de acción y tensión amorosa, y un estilo sutil y trabajado”); y Oblivion, de Francesc Miralles (“como en sus otras novelas, el autor logra mezclar lo real con lo onírico hasta el punto de convertir las dudas y la emoción del primer amor en algo de lo más evocador”). De otros títulos más antiguos selecciona a Los gondoleros silenciosos de William Goldman.

Susana Vallejo (Porta Coeli) recomienda el último premio Edebé: La isla de Bowen, de César Mallorquí. En cuanto a los menos actuales, nombra Ella, de Henry R. Haggard, Cordeluna de Elia Barceló y Memorias de Idhún de Laura Gallego.

Javier Araguz (El mundo de Komori) se queda con La princesa prometida de William Goldman, y coincide con varios de sus compañeros al recomendar a Terry Pratchett.

Ahora que tenemos una larga lista de títulos y autores de los que disfrutar este verano, ¿qué opináis vosotros? Nos encantaría que dejarais vuestras propias sugerencias en los comentarios del artículo. Y esperamos que este compendio de títulos sirva para que no haya duda ninguna a la hora de elegir lecturas para este verano, como veis hay muchísimo para elegir.

Con el verano llegan para muchos las vacaciones, el calor, la playa y las largas tardes de ocio. Lejos de las listas de lectura obligada y de las interminables horas de colegio e instituto, es el mejor momento para los más jóvenes que quieren disfrutar de una buena lectura. Pero ¿qué libros escoger de entre una oferta tan variada? ¿Cuáles son las mejores lecturas para disfrutar durante estas vacaciones? He querido preguntárselo a los que más saben de esto: a los escritores de literatura juvenil y a los propios lectores adolescentes.

En lo que respecta a los lectores, en cuanto comencé a preguntar a conocidos personales y virtuales, surgió un aluvión de opciones, algunos defendidos con verdadera pasión. Lo sorprendente fue que algunas de estas recomendaciones venían de la mano no solo de menores de 18 años, sino de adultos, ya fueran padres o no, quienes afirmaban ser muy aficionados a algunas obras de literatura juvenil, lo que demuestra que este género se está volviendo cada vez más complejo y atractivo. Enseguida obtuve respuesta de personas de mi entorno, de las redes sociales e incluso de foros especializados. La avalancha de títulos fue tal que he intentado ceñirme a los que parecían repetirse, los que gozaban de mayor aceptación.

Hemos recibido respuesta tanto de jóvenes (de entre 12 y 18 años de edad) como de sus padres, quienes nos comentaban qué obras andaban leyendo o querían leer sus hijos. La dueña indiscutible del sondeo popular ha sido Laura Gallego, que sigue arrasando con Memorias de Idhún (dándose el curioso caso de hermanos y hermanas mayores que les habían pasado estos libros a sus hermanos más pequeños, con lo que la obra se convertía en un objeto de herencia, del mismo modo que ha ocurrido con grandes sagas como Harry Potter de J. K. Rowling). Y luego están los clásicos que pasan de padres a hijos, como La historia interminable o Momo, ambas de Michael Ende, El Hobbit y El señor de los anillos de Tolkien, o los libros de Roald Dahl que, si bien están enfocados a un público infantil, hacen gala de una malicia y surrealismo que atraen a lectores de todos las edades. También hubo quien abogaba por la obra de Philip Pullman y las sagas de la Dragonlance, que aún a día de hoy mantienen una gran popularidad.

Sería muy inocente pensar que los jóvenes solo leen libros estrictamente dirigidos al público juvenil, y por ello nos encontramos con recomendaciones que ya entran en el terreno adulto pero que siguen en el terreno de lo fantástico: Canción de hielo y fuego de George R. R. Martin; El nombre del viento y El temor de un hombre sabio, de Patrick Rothfuss; y todas las obras de la saga del Mundodisco de Terry Pratchett (Pratchett de hecho tiene libros específicamente juveniles, pero parece ser que los libros del Mundodisco dirigidos al público adulto son los que más gustan a todos sus lectores). Fuera del género fantástico, triunfa Federico Moccia con sus obras románticas y algún que otro título propio del realismo mágico como Como agua para chocolate de Laura Esquivel.

Por lo demás, y dentro de los libros dirigidos al público adolescente en general, surgen títulos de la popular Cornelia Funke; la Trilogía (ya de cuatro libros) de Bartimeo, de Jonathan Stroud; Despierta, de Beth Revis; Night School de C. J. Daugherty y la siempre presente Crepúsculo de Stephenie Meyer. En cuanto a producción nacional, destacan la ya mencionada Laura Gallego, José Antonio Cotrina con su Ciclo de la luna roja, El ejército negro de Santiago García-Clairac, Flores de sombra de Sofía Rhei, y varios títulos de escritores como Javier Ruescas, Víctor Conde o Susana Vallejo. Así que he recurrido precisamente a estos escritores nacionales para preguntarles a ellos qué libros recomendarían para el público al que se dirigen sus propias obras. En la segunda parte del artículo conoceréis sus respuestas.

Seguimos con nuestra lista de ideas para aquellos que afirman que no tienen tiempo para la lectura. En el artículo anterior os dimos alguna sugerencia para convertir la lectura en una tarea compatible con acciones cotidianas que no impliquen pensar mucho, como esperar a que pite el microondas o estar de pie en la cola de un banco.

-Otra buena idea es convertir la lectura en algo familiar, ya sea con la pareja (leerle uno al otro algún párrafo o un par de versos antes de dormir puede ser muy divertido e interesante; o dedicarle el tiempo que emplearíais en ver la televisión juntos a leer un libro) o con los niños (esto, además, fomenta el saludable vicio de la lectura en ellos desde una edad temprana).

-Hay quien pasa el tiempo leyendo cuando va al gimnasio. Suena muy bien aquello de ejercitar el cuerpo y la mente a la vez, ya sea sobre una bicicleta estática, una elíptica o una cinta de correr, pero habría que preguntarse si esto nos permite realizar un ejercicio cardiovascular adecuado. Tal vez sería mejor llevarnos un audiolibro, algo muy recomendable también para los paseos a pie o en coche. Y por supuesto el camino de ida y vuelta del trabajo realizado en metro o autobús se presta muy bien a la lectura, ya sea en papel o en formato electrónico. Si eres estudiante, aprovéchate de los momentos de tranquilidad entre clase y clase; está claro que ante todo es útil llevar el libro adonde vayamos, para que podamos tenerlo a mano en cualquier momento.

-También es provechoso recordarnos de vez en cuando lo que hemos leído y lo que queremos leer, para motivarnos a no perder el hábito y a buscar todos los días ese hueco para agarrar el libro. Podéis tener una lista que llevéis encima o en el ordenador, votar y comentar vuestras obras recién leídas en Lecturalia, compartir vuestras lecturas más recientes en Internet o, mejor aún, formar un club de lectura con vuestros amigos. Convertir la lectura en un acto social es un paso muy eficiente para volver a incorporarla a nuestras vidas.

-Por otro lado, hay lugares que piden a gritos la compañía de un buen libro (y si el libro es algo que realmente nos apetece leer, algo que disfrutemos, no ese libro serio y recomendadísimo que todos tenemos en la estantería para quedar bien pero que nunca abriremos, más nos motivará abrirlo). Destaca, cómo no, el cuarto de baño, al que no le vendría mal tener un mueble o estante solo para nuestra lectura diaria.

Si aun así no os veis capaces de animaros a coger un libro ahora mismo, proponéoslo como un reto que empiece poco a poco, con tan solo cinco minutos diarios, y luego podéis ir colando cada vez una cantidad mayor de tiempo. También podéis retaros con amigos y familiares para conseguir leer determinado número de libros al mes, o al año, y calcular cuántos minutos diarios necesitaríais para alcanzar vuestra meta. Como podéis ver, la excusa del «no tengo tiempo» ya no es válida, así que otorgaos el privilegio de enriquecer vuestro día a día con una buena lectura. No os arrepentiréis.

Un fenómeno de masas como George R. R. Martin es un reclamo lo bastante grande como para poder organizar todo un encuentro especializado a su alrededor, y para muchos eso era precisamente lo que implicaba el festival Celsius 232 que se estrenaba este año en Avilés. Sin embargo, una vez allí, pudimos atestiguar que se trataba de un encuentro más que válido por sí mismo.

Aprovechando la presencia del archiconocido autor de la popularísima saga de Canción de hielo y fuego (que se ve ahora, además, acompañada por el estreno de la versión televisiva de la HBO en Antena 3), una cantidad abrumadora de aficionados se presentó en la ciudad asturiana, libros en mano, buscando una firma del autor. Las larguísimas colas de lectores aguardaban el garabato del ilustre invitado, que se vio, tal vez, sobrepasado por las largas horas de pacientes firmas. También resultó espectacular la fila formada para obtener una dedicatoria de Laura Gallego, que el sábado 21 apareció por el festival para ofrecer una estupenda conferencia que llenó el auditorio de la Casa de la cultura de Avilés. Si bien Martin y Gallego fueron los pesos pesados del encuentro, el festival presentaba una larga lista de escritores y expertos del mundo fantástico, de la ciencia ficción y el terror: el fenómeno Juego de tronos convivió con variadas y muy amenas charlas, mesas redondas y conferencias que contaban con autores como Félix J. Palma, Adam Nevill, Peter Berling, Joe Abercrombie o la propia Lisa Tuttle, coautora con Martin de la obra El refugio del viento. El festival organizó también un menú audiovisual de lo más atractivo, con proyecciones en pantalla gigante de películas como Conan o La princesa prometida junto con capítulos de Juego de tronos. También se hallaba presente la ya famosa butaca-trono ofrecida por Canal + donde acudían los aficionados a hacerse la obligada foto. Junto al Celsius se celebró también la Asturcon de este año, un encuentro periódico que lleva ya más de diez años promocionando al género fantástico español con charlas y encuentros de autores y lectores, y cuyo punto álgido llega en la tradicional espicha con concurso de disfraces, que este año contó con la presencia del propio Martin y de varios de los demás invitados del Celsius, rodeados de asistentes ataviados con sus mejores galas de ciencia ficción y fantasía: los temas más destacados entre los disfrazados fueron el steampunk y la propia Canción de hielo y fuego.

El Celsius 232 ha querido recopilar todas las celebraciones del fantástico que hasta ahora se desarrollaban en conjunción con la Semana Negra de Gijón y llevarlos a un nuevo terreno, en un marco espectacular que además contaba con el ambiente del Festival Intercéltico que se celebraba de manera simultánea. Lo que muchos podrían interpretar en un principio como una prolongación de la fiesta gijonesa ha resultado ser un hito independiente y único, una marca de gran importancia en la afición al género, no solo para los aguerridos aficionados más fieles, sino también para aquellos que acaban de descubrirlo.

Para cerrar esta pequeña narración, que no podrá resumir lo que ha significado esta reunión maravillosa de actos divertidos (todo un soplo de aire fresco, donde tan pronto podía encontrarse una charla-coloquio de literatura juvenil presentada por el desternillante Martín Piñol como un taller práctico de supervivencia a un posible holocausto zombi de la mano del experto en muertos vivientes Sergi Viciana), os dejo con la entrañable foto de George R. R. Martin con su fan más joven, una niña de apenas unos meses a quien sus padres decidieron ponerle de nombre Arya.

Retomamos la lista de tuits que está publicando una empleada de Pixar acerca del arte de la narración. En la entrega anterior del artículo compartimos con vosotros los once primeros; aquí tenéis los once siguientes, si bien se trata de un proceso que todavía está en marcha, por lo que suponemos que habrá más consejos si seguimos por Twitter a Emma Coats, la responsable de esta interesante guía.

• 12. Ignora la primera idea que te venga a la mente. Y la segunda, la tercera, la cuarta, la quinta… elimina todo lo obvio. Sorpréndete a ti mismo.
• 13. Dale opiniones a tus personajes. Un personaje pasivo y maleable puede gustarte y resultarte cómodo mientras escribes, pero es veneno para el público.
• 14. ¿Por qué necesitas contar ESTA historia? ¿Cuál es esa convicción que arde dentro de ti, aquella de la que se alimenta tu historia? Ese es el alma, el corazón de la historia.
• 15. Si tú fueras el personaje, en esta situación, ¿cómo te sentirías? La sinceridad le otorga credibilidad a las situaciones increíbles.
• 16. ¿Qué hay en juego? Danos una razón para estar de parte del personaje. ¿Qué pasará si no triunfa? Pónselo difícil, con todo en contra.
• 17. Nada es una pérdida de tiempo. Si algo no funciona, déjalo de lado y sigue con otra cosa, ya reaparecerá y será útil más tarde.
• 18. Tienes que conocerte a ti mismo, saber cuál es la diferencia entre hacer las cosas lo mejor que puedas y caer en un perfeccionismo absurdo.
• 19. Que haya ciertas casualidades que metan a los personajes en problemas funciona muy bien, pero que haya ciertas casualidades que los saquen de problemas es hacer trampa.
• 20. Prueba este ejercicio: escoge una película que no te guste y examina sus partes fundamentales. ¿Cómo las reorganizarías para convertirla en una película que sí te gustaría?
• 21. Tienes que identificarte con tus escenas y personajes, ¿qué es lo que haría que TÚ actuaras de determinada forma?
• 22. ¿Cuál es la historia, en esencia? Identifica la trama principal, de la manera más resumida posible. Si sabes eso, todo lo demás es construir sobre esa base.

No es la primera vez que Pixar se pronuncia sobre el proceso de crear una historia. En una conferencia de 2007, cuando la empresa de animación ya se había establecido como uno de los narradores más influyentes del momento, uno de sus escritores, Andrew Stanton, insistía en la importancia de la reescritura. Stanton explicaba que escribir una historia es algo desordenado y caótico, algo con lo que hay que jugar y explorar. Uno debe sentirse a gusto, dispuesto a equivocarse y a tomar el tiempo necesario para arreglar los errores. Stanton aconsejaba:  “Equivócate todo lo deprisa que puedas”. Lo importante es plasmar las ideas en el papel, lo bueno se consigue luego; lo ideal es meter la pata todo lo posible lo antes posible, para poder concentrarte cuanto antes en hacer las cosas bien. Lo genial, dicen, parece fácil, pero sólo porque el genio ya ha dejado atrás miles de fracasos.

Aunque Cristina Macía ya gozaba de una interesante carrera como traductora profesional (y como escritora), es conocida últimamente sobre todo por su trabajo en la saga Canción de hielo y fuego de George R. R. Martin. Hemos querido hacerle algunas preguntas para aprender un poco más sobre el oficio del traductor.

-¿Cuánto tiempo llevas en esto de la traducción? ¿Cómo empezó todo?

Llevo… Uff, más de lo que me apetece recordar. Como decía un amigo, llegas a una edad en la que dices “Eso fue hace veinte años”, y de repente ves que fue hace casi treinta…
Vale, pues hace veintipicomuchos años, trabajaba como coordinadora de diversas colecciones de cómic en Fórum, y nos falló un traductor. Le metí mano al tema, y así fue como el mundo perdió una coordinadora y ganó una traductora. Léase lo de “ganó” con cierto retintín y coña marinera.

-¿Utilizas algún software específico para trabajar?

El diccionario Babylon e Internet, básicamente. También utilizo Wordfast para traducciones no literarias. Lo cierto es que me pregunto cómo diantres traducíamos sin foros, correo electrónico, diccionarios on-line… Diantres, si hasta me puedo preguntar cómo traducíamos sin ordenadores. Me respondo a mí misma que yo lo hacía con una Olivetti mamporrera, pero solo porque sé que lo hacía, no porque entienda cómo lo hacía.

-¿Hay algún proyecto en particular que recuerdes con especial cariño, con el que te divertiste más que con otros?

Me lo pasé en grande traduciendo a Terry Pratchett, pero ahora mismo, volviendo la vista atrás, me hace mucha gracia recordar cómo fueron los días de traducción de El modelo Jonás, de Ian Watson. Por motivos obvios (el motivo obvio está leyendo esto por encima de mi hombro y se descuajeringa de risa): esa novela la traduje hace casi veinticinco años, y ahora mismo, desde hace dos, Ian es mi pareja. Así que ya sabéis, chicas: dedicaos a la traducción, que al final se liga.

-¿Cuáles dirías que son las mayores dificultades con las que te encuentras al enfrentarte a un texto para traducir, los mayores quebraderos de cabeza?

Hoy en día tengo dedicación casi exclusiva a Canción de Hielo y Fuego, así que la mayor dificultad y el peor quebradero de cabeza son los seguidores de la serie, o más concretamente la dificultad para separar el grano de la paja, las críticas inteligentes de los imbéciles integrales. La mayoría de los aficionados proporciona una cantidad de información impagable: detectan errores, aportan soluciones, sugieren ideas excelentes… Todo eso se aprovecha en las reediciones de los libros. Luego están Los Otros 😀

–¿Alguna manía especial? ¿Trabajas con música, con alguna distracción o eres de los que necesitan silencio y concentración absoluta?

La radio por las mañanas y la tele por las tardes, sin prestar la menor atención a ninguna de las dos cosas. Ruido de fondo, vamos. Si alguien me habla, lo mato. Es muy educativo, en cuanto lo haces un par de veces ya nadie te habla.

-¿Algún consejo o sugerencia que quieras darle a los que están comenzando en esta profesión? ¿Cuál es la mejor forma de empezar en este terreno?

Tal como está el patio, el mejor consejo es que se dediquen a otra cosa: la traducción en general está mal pagada, y la literaria aún más. Pero, si insisten, que lean mucho, mucho, mucho. En el idioma destino. Y que escriban mucho, mucho, mucho. Si no sabes escribir, no puedes traducir. Punto pelota.

-Muchísimas gracias por tu tiempo.

¿Qué tienen en común el archiconocido estudio de animación Pixar y el mundo de la escritura? Pues bastante más de lo que en principio podríamos imaginarnos. Pixar debe crear para sus animaciones, para sus textos audiovisuales, una estructura narrativa, del mismo modo que un escritor debe crear una estructura para su obra literaria. Aunque los medios y formatos son muy diferentes, está claro que las mentes creativas detrás de películas como Up o Toy Story saben bastante de cómo construir una historia. Y de esto se están aprovechando los autores, gracias a Internet, ya que la artista Emma Coats, que trabaja para Pixar, se ha dedicado durante el último mes y medio a publicar en la red social Twitter una serie muy interesante de guías narrativas que ha ido recopilando con la ayuda de sus colegas de trabajo. Esto no sólo nos ofrece una perspectiva única acerca de cómo funciona una de las empresas de narración audiovisual de mayor éxito del mundo, sino que nos proporciona una lista (todavía inacabada) de ideas muy útiles para aquellos que disfrutan del arte de escribir. A continuación enumero los textos que Coats ha publicado hasta la fecha (la traducción es mía, podéis encontrar todos los tuits en inglés en este blog de Pixar):

• 1. Se admira a un personaje más por intentar algo que por conseguirlo.
• 2. Tienes que tener en cuenta lo que sería interesante para ti como público, no lo que es divertido de hacer como escritor. A veces son cosas muy diferentes.
• 3. Es importante buscar un tema, pero no sabrás realmente de qué va una historia hasta que la termines. Ahora, reescríbela.
• 4. Érase una vez, había ____. Todos los días, ____. Un día, ______. Debido a esto, ______. Hasta que, finalmente _____.
• 5. Simplifica. Concéntrate. Combina personajes. Sáltate aquello que te haga perder el tiempo. Sentirás que estás perdiendo contenido importante pero te liberará.
• 6. ¿Qué es lo que se le da bien a tu personaje, con qué se siente cómodo? Enfréntalo a aquello que sea totalmente opuesto a esto. Rétalo. ¿Cómo se lo toma?
• 7. Averigua cuál será tu final antes de llegar a la mitad. En serio. Los finales son difíciles, ten el tuyo a mano desde el principio.
• 8. Termina tu historia, aunque no sea perfecta. En un mundo ideal lo sería, pero supéralo y sigue adelante. La próxima vez, hazlo mejor.
• 9. Cuando estés atascado, haz una lista de lo que NO pasaría ahora. Muchas veces surgen así los contenidos que necesitas.
• 10. Deconstruye las historias que te gustan; lo que te gusta de ellas es una parte de ti, y debes conocer esta parte de ti antes de poder usarla.
• 11. Poner algo en papel te permite empezar a arreglarlo. Si se queda en tu cabeza, en forma de idea perfecta, nunca lo compartirás con nadie.

En la segunda entrega del artículo veremos los once consejos siguientes.

El proceso de adaptación de un libro para la gran pantalla es largo, arduo y, en muchas ocasiones, irrealizable. En una entrevista en la que le preguntaban al escritor de fantasía cómica Terry Pratchett que qué le parecería que llevasen alguna de sus obras al cine (varios de sus libros han sido llevados a televisión o han servido para crear largometrajes de bajo presupuesto, pero nunca han tenido ninguna de las grandes adaptaciones de Hollywood de las que tanto se ha hablado en su caso), éste afirmaba que, si bien en un principio era un tema con el que se había ilusionado repetidamente, había llegado al punto en que procuraba no emocionarse con ninguna perspectiva al respecto, ya que las propuestas para adaptar sus libros acababan cayendo en saco roto, víctimas del juego de cortejo y rechazo entre guionistas, directores y productoras. Es precisamente por esto por lo que uno procura no ilusionarse demasiado cuando le dicen que se planea llevar al cine dos de las grandes obras del cyberpunk: Snow Crash, de Neal Stephenson, y Neuromante, de William Gibson.

Snow Crash está en manos de Joe Cornish, un profesional en boga por su trabajo con la película Attack the Block, que no solo dirigirá sino que además guionizará esta obra cinematográfica, basada en la novela de ciencia ficción más conocida de Stephenson, con permiso de La era del diamante. Snow Crash contiene muchos de los elementos clásicos del cyberpunk (drogas, mundo virtual, grandes corporaciones y mafias que dominan el mundo) y realiza, a su vez, un homenaje al pionero de este género, William Gibson, cuya obra Neuromante se considera un referente de lectura obligada para cualquiera que se interese por estos entornos de luces de neón, implantes cibernéticos y hackers marginados.

Pero si resulta prometedor saber que un director más o menos arriesgado e imaginativo como Cornish (apoyado, además, por una productora potente como es la Paramount) se va a atrever con Stephenson, más emocionante todavía es saber que siguen adelante los proyectos relacionados con Neuromante, que están liderados por Vincenzo Natali, quien cuenta con un seguimiento de culto gracias a películas como Cube. Con todo, parece que después de ésta, Natali no ha sido capaz de terminar de complacer a sus fans, ya que ni Cypher ni Splice, por ejemplo, llegaron a alcanzar la calidad y transcendencia de aquella obra de terror ambientada en un cubo gigante repleto de trampas mortales. Tal vez el libro de Gibson sea la base perfecta sobre la que construir una película con personajes complejos, escenarios futuristas y argumentos distópicos digna del escritor que popularizó el término ciberespacio. No es la primera vez que un texto de Gibson se lleva al cine: en 1995 apareció Johnny Mnemonic, basado en un relato homónimo del autor encuadrado en el universo de Neuromante, además de varios proyectos relacionados que quedaron en el tintero, entre ellos una adaptación de Quemando cromo reescrita para cine por Gibson, con la intención de que la dirigiera Katherine Bigelow. Por ahora, solo el tiempo nos dirá si estos nuevos proyectos de cine cyberpunk llegan hasta nuestros cines y, lo que es más, si serán dignas adaptaciones de dos de las obras más importantes de la ciencia ficción contemporánea.