Ya sabemos todos cómo se ponen las editoriales y los centros comerciales cada vez que se acerca la fecha del 14 de febrero, todo son corazones con fotos dentro, la purpurina dorada llueve del cielo y todo está tan edulcorado que 9 de cada 10 dentistas aconsejan no respirar por la boca en esas fechas.
Pues bien, es norma que se hagan listas y se recomienden novedades de esas capaces de hacer suspirar a un orco de Mordor, con títulos que contengan «amor», «romance», «enamorar», «para siempre», y otras palabras igual de bonitas. Las grandes librerías ofrecen montañas de amor en dosis condensadas de tinta y papel, quienes somos nosotros para resistirnos al poder del romance si toda la blogosfera parece rendida.
¿Toda? No. Todavía nos queda una pequeña nota gamberra que dar entre tanta monotonía de parejas en busca del amor perfecto, la hipoteca pequeña, el coche urban-wagon y el niño y la niña, rubio él, morena ella. Así que os voy a dejar mi propia y personal lista de libros llenos de pasión y amor, que no se van a ajustar a lo que nos están lanzando con cañonazos de confeti.
El primero de ellos, un clásico: Lolita, de Vladimir Nabokov. No sólo por ese pedazo de personaje que es Humbert Humbert y su amor irracional -¿acaso no es así todo amor- por su hijastra. Es por el amor que rezuma el libro, el de Charlotte Haze por Humbert, el de Lolita por Quilty, el de Quilty… el de Quilty por sí mismo y todo lo que se mueva. Además, tiene romance, persecuciones, desengaños y un sorprendente final trágico. Una joya, vamos.
En segundo lugar, El arte más íntimo, de Poppy Z. Brite. No voy a engañaros: este libro incluye gente muerte y otra gente que hace cosas malas con ellos. También hay gente viva haciéndole cosas malas a otra gente viva. Toda ese gente, además, tiene algo en común: les gusta hacer cosas malas, adoran hacer cosas malas. En realidad no tienen otra manera de amar, es como si tuvieran los sentimientos amputados. Un amor diferente.
En tercera plaza, Los gemelos, de Bari Wood, un libro que dio lugar a una película casi más inquietante que el libro, Inseparables, film dirigido por David Cronenberg y que consiguió hacer que nadie invitara a salir por la noche a Jeremy Irons durante una temporada. Dos gemelos que comparten la vida, el aire que respiran, la propia esencia de sus almas, ¿cómo van a reaccionar ante la presencia de un amor externo? La lucha interna y externa ante una mujer que no puede estar más confundida. Amor en triángulo isósceles.
El cuarto también fue adaptado al cine, Corazón salvaje, de Barry Gifford, que David Lynch convirtió en El mago de Oz sin el menor tapujo y Oliver Stone lanzó a la polémica. Lula y Sailor son la pareja ideal, se aman hasta la muerte sin reparo alguno y es posible que si te cruzas en su camino a la felicidad te metan un par de balas por si acaso. Amor visceral que lleva a la pesadilla americana.
Por último, en quinto lugar, N.P. de Banana Yoshimoto, un amor que es capaz no sólo de atraparte en un mundo de sueños y espectros, sino que es hasta contagioso, una obsesión enfermiza que se transmite a través de un libro y que la autora japonesa introduce en un mundo de personajes incestuosos y de pasión desenfrenada.
Desde luego, declino toda responsabilidad -para bien o para mal- si alguien decide regalar algún libro de esta lista el día de San Valentín con la esperanza de quedar como alguien romántico y considerado. Para eso es mejor dejarse caer en mitad del pasillo de novedades en cualquier gran superficie y agarrar el primero que se pueda. (Eso sí, ¡guardad el ticket!)
Autores relacionados:
Libros relacionados:
(Valencia, 1975) escribe bordeando territorios fronterizos, entre sombras y engranajes, siempre en terreno de sueños que a veces se convierten en pesadillas. Actualmente es el Coordinador de la red social Lecturalia al mismo tiempo que sigue su carrera literaria.