En la primera entrega de esta serie hablamos de los monstruos literarios que más nos gustan, aquellos que nos hacen temblar pero a la vez emocionarnos, y de distintos puntos de vista relacionados con las representaciones clásicas de criaturas de pesadilla. Hablamos de Frankenstein, de la bestia revivida cuyo nombre acabó asociándose al personaje que lo trajo de regreso de la muerte.
La siguiente bestia terrible de la lista es el payaso. La coulrofobia, el miedo irracional a los payasos, existe. Suele atribuirse al maquillaje excesivo que oculta la identidad de la persona, pero al mencionar la palabra payaso en un artículo sobre monstruos, todos habéis pensado en el mismo: en Pennywise, la pesadilla andante que creó Stephen King para It que a muchos nos ha perseguido desde que tuvimos el libro en nuestras manos (o desde que vimos la película, con aquella interpretación magistral de Tim Curry). Pennywise puede adoptar la forma que desee, ya sea aquella que seduzca a sus víctimas, para conseguir que se acerquen a él, o aquella que les produzca más miedo, para deleitarse con su terror mientras los devora. Y está claro que King sabía lo que se hacía al utilizar la figura del payaso para su representación más común: es a la vez una entidad que se asocia a algo atractivo (diversión, fiestas, risas) y a algo terrible (no hay más que ver los dientes que le asoman y el maquillaje repugnante que le cubre todo el rostro, donde sobresalen unos horribles ojos amarillos).
Es muy probable que de esta fuente bebiera Clown, el hediondo payaso demoníaco bajo el que se camufla Violator, uno de los antagonistas principales de Spawn, en el cómic del mismo nombre. El enviado infernal adopta esta forma que tan bien le sienta: su personalidad entre traviesa y directamente malvada se combina con un gusto por lo morboso y obsceno, con un aspecto físico descuidado y grotesco. No obstante, este personaje, a pesar de su asquerosidad y sadismo evidente, es, de una forma extraña, carismático y atractivo. Más que terror produce un asco indulgente. En ocasiones sirve incluso de contrapunto cómico, al burlarse del siempre atormentado y melodramático engendro protagonista. Un papel similar es el que ocupa el Joker clásico de los cómics de Batman, otro payaso maléfico que, según el dibujante y guionista, puede hacernos reír o estremecernos de miedo. El oscuro adversario interpretado por Heath Ledger en la película de Nolan bebe de las interpretaciones de Frank Miller y Alan Moore, entre otros, para pasar de gamberro adorable a psicópata de pesadilla, un agente caótico malvado que gusta de torturar, matar, hacer explotar cosas y volver a sus enemigos tan locos como él.
Pero Pennywise no fue el primer payaso temible. Muy anterior es la figura del bufón asesino, que ya utilizó Edgar Allan Poe en su cuento Hop-Frog, donde un enano convence a su rey y a parte de la corte de que se disfracen de orangutanes encadenados, para luego colgarlos de un gancho y prenderles fuego. Maquillaje, sonrisas y bromas pesadas: los ingredientes perfectos para una historia de miedo.
¿Y vosotros? ¿Hay algún payaso que os haya quitado el sueño? Esperamos vuestras respuestas, como siempre, en los comentarios.
Autores relacionados:
Libros relacionados: